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Hace cien años la generación de 1889, entre los que contaríamos 
Ganivet, Unamuno, Maeztu, 13aroja, Machad o y Azorín, presentaron en 
España un nuevo discurso sobre la cultura y el progreso. Este discur-
so manifestó una actitud crítica, aunque quizás ambigua, la cual, a 
pesar de haber sido abandonada, merece la pena reconsiderar. 
Merece la pena contestar a la Mode rnidad, especialmente por su 
alabanza acrítica de la ciencia y tecnología modernas. Ciertamente el 
moderno espíritu crítico debería dirigirse no meramente en contra de 
los restos de las tradiciones que quedan e n nuestro centro o que toda-
vía perviven en la periferia de la expansión que la democracia tecno-
científica y del mercado libre, de la cual se afirma que señala el final 
de la historia. Dados los errores que han provocado el comercio mun-
dial y mediático y la vida digital liberal, incluyendo en ellos desde la 
destrucción del medio ambiente a la supe rficialidad cultural, ¿acaso no 
se requiere una teoría crítica sobre la fe moderna en la ciencia, la tec-
nología, el comercio internacional, . .. e Internet? 
Tal como los ele la generación del 98 fu eron los p ioneros de una 
reflexión crítica de cie11as experiencias peculiares de la p rimera mitad 
del siglo XX, tales como la estupidez y venalidad de la guerra hispa-
no-americana, el colapso y la especulación económica, y las preten-
siones de la estética modernista, de la misma manera se ha de pro-
mover una nueva generación del 98, repitiendo el espíritu creativo de 
su precursora, promoviendo una saludable reflexión sobre las hege-
mónicas asunciones de la ciencia, la tecnología y la sociedad, las cua-
les constituyen la constrncción ele nuestro presente social y cultural. 
La intuición esencial de la generación del 98 podría resumirse así: 
los problemas sociales y económicos se subordinan a los culturales y 
espirituales. En un mundo en el que la investigación científica y el 
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desarrollo tecnológico se proclaman corno los medios necesarios para 
resolver todos los problemas sociales. desde e l desempleo y la s uper-
población, a la crisis del s ida o al cambio climático global, las múlti-
ples dimensiones de estas intuiciones de diversas facetas de la gene-
ración del 98, merecen ser rescatadas y re-examinadas. 
Consideremos por lo tanto las siguientes ideas: 
EL HO MBRE DE l.'\S DOS CARAS O /\l.Á.S. 
En su breve narrativa fenomenológica , b'l mundo soy ~·o o el hom-
hre de las dos caras, Ganivet ofrece una exploración presciente de la 
experiencia contemporánea. El paseo por diversas zonas de Madrid, 
que llena de furioso disgusto a su protagonista , se transforma, al vol-
ver sobre los pasos, en un espectáculo de placer y excitación. Una 
transformación pareja parecería aplicarse no sólo a las reacciones 
contemporáneas ante fenómenos del siglo XX como la II Guerra 
Mundial, otrora una experiencia terrible y ahora se ha convertido e n 
películas ele acción para los videodubs, sino también a la destrucción 
medioambiental, otrora un desastre y ahora la oportunidad para una 
administación de alcance global unida a la comercialización mundial 
de tecnología de energías alternativas. Todo e llo equivale, sin embar-
go, a una completa transformación de la sensibilidad moderna a la 
posmoderna. 
Piénsese por ejemplo en la invención de las técnicas de repro-
ducción asistida, desde la inseminación a1tifical a la fertilizació n in 
vitro, o la congelación de embriones humanos, y las madres de alq ui-
ler. En cada caso se puede percibir cómo la o pinión pública ha cam-
biado, en períodos de tiempo relativamente cortos, ele un rechazo 
horrorizado a una aceptación reticente, para finalmente ofrecer su 
entusiasta apoyo. 
Ahora, más rapidamente que nunca, las reacciones públicas ante 
la posibilidad de clonar humanos se ha inclinado desde el rechazo crí-
tico a consentir la experimentació n. En los Estados Unidos, la clona-
ción humana, que primeramente fue el objeto de un rechazo lleno de 
espanto, articulado por el presidente de la nación, se discute en la 
actualidad en términos tales como si acaso esto no formará parte de 
una legítima libe ttad. ¿Puede ir Europa más lejos de lo que ahora va 
Estados Unidos? 
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¿No deberíamos preguntarnos a nosotros mismos justamente la 
clase de preguntas que la historia de Ganivet señala, sobre tales cam-
bios de actiluc.l hacia nuestra tecnolgía' ;.Qué significa esta fragmenta-
ción temporal del yo. tal que tiende a acomodorse a lo que primera-
mente rechaza? 
lDEARll ' ~I DE TECNOCIE!':CIA. 
Uno de nuestras preocupaciones actuales más extendidas se 
encuentra en la primacía dada a las cuestiones económicas. El eslógan 
nuestro de cada día reza : "El socialismo no funciona .. . ¡Dejemos al 
mercado decidir!". Cuando se aplica a la tecnociencia, se reinterpreta 
de esta manera: "'Los españoles no deben otorgar subsidios a la agri-
cultura porque esto perjudicará a su economía. Los suizos no deben 
limitar la biotecnología, porque desterrarán de su país a la industria 
farmaceútica . La Organización Internacional del Comercio debería for-
zar a Japón a abrir sus mercados. Dejemos que los mercados libres 
decidan sobre la agricultura, la farmacia y los ordenadores, que deter-
minen lo que producimos y quiénes lo producen. Mejor aún: déjense 
la agricultura, biotecnología y ordenadores libres para que, con un 
desarrollo sin impedimentos, la humanidad se convierta más produc-
tiva en lo agrícola , más sana productivamente, y más conectada elec-
trónicamente. 
Pero .. . ¿ello no significa abdicar d e las responsabilidades que 
como seres humanos tenemos que ejercer, estableciendo alguna 
norma sobre las leyes que nos gobiernan? Hoy en día, la tecnopro-
ducción y el consumo constituyen el Estado de forma similar a como 
las leyes lo constituían y gobernaban en el pasado. ¿Tiene el generalí-
simo Franco que dejar paso a nada más que a un generalísimo tecno-
cratismo? 
Más aún, tal como Ganivet sabía, no sólo son las condiciones 
materiales las que deben determinar si aceptamos la nueva constitu-
ción del Estado. Los relatos que nos contamos a nosotros mismos acer-
ca de 1mestra historia tienen una impo1tancia decisiva a la hora de ver 
cómo se transmiten desde el presente al futuro. Contra los triunfalistas 
relatos del materialismo y la ciencia y la tecnología que nos han con-
tado la academia cie ntífica, por medio de sus libros de texto y de los 
medios de comunicación, debemos disentir para poner luego en duela 
las '"ideas madre" de la tecnociencia. 
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'"¡Qt 'E J>;YEN'l'EI\ ELLOsl" 
"¡Que inventen ellos!" dijo una vez Unamuno, lo cual le llevó a 
ser difamado muchas veces. "Vie jo, ¿quieres volver a la Edad Oscura? 
¿No te importa no compartir lo que la civilización europea construyó 
con la ciencia? ¿Quieres que España permanezca para siempre como 
un apéndice peninsular de la grandeza de Europa, una Europa que 
ahora pertenece al mercado global?" 
Pero tras un siglo de invenciones, un siglo donde se inventaron 
cosas como los secadores de pelo, los aviones, la radio, el sujetador, 
las cadenas de montaje, el pan de molde, las televisión , y las cenas con 
televisión , las píldoras anticonceptivas, incluída la RU-486, los trans-
plantes a embriones, y los niños probeta, los cohe tes y satélites, el 
transistor, el juego "Lego", las carreras de fórmula 1, los videojuegos y 
los ordenadores ampliables anualmente de los cuales no tenemos 
necesidad alguna pero igualmen te tenemos que pagar, por no incluir 
las sillas eléctricas. el gas mostaza, los campos de concentración, Ja 
bomba atómica y las armas biológicas ¿no queda lugar en un s iglo 
como éste para desterrar al espíritu inventivo? ¿No ha llegado el 
momento de que alguien diga "Dejad que inventen ellos", o por lo 
menos que sean ellos quienes hagan cie1tas invenciones? ¿No es más 
noble , incluso más racional al menos para cie11as gentes decir: 
"Tenemos suficientes inventos. A nosotros nos basta con aprender a 
estarnos quietos y disfrutar del tranquilo placer de la vida que ten e-
mos?" 
DEI. SE'.\ITIMIE'.'ITO T RÁGICO DE !A T ECNOl.OGÍA. 
Tal como Unamuno lo presentó, el sentim iento trágico nace de la 
contradicción vivida . Para el propio Unamuno, la experiencia más vívi-
da de tal contradicción se daba entre la fe y la razón , pues ambas 
reclaman un absoluto sobre el alma. Su argumento central consistía en 
que existe un fallo existencial y filosófico para encontrar Ja resolución 
de tal problema, pues al hacerlo , niega una o la otra. Por contra, uno 
debe sufrir activamente e incluso afirmar tal contradicción. Hacer otra 
cosa, rechazar una o la otra como si una de las dos fuera ilusoria, es 
inauténtico, irreal, una mentira. 
¿No es este sentido trágico el que tambié n se encuentra en la tec-
nología, que es asimismo necesaria y mala?, necesaria pues, ¿cómo 
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podrían los seres humanos vivir sin elb!' o ¿cómo podrían regresar a 
una época con una tecnología más simple, y al mismo tiempo mala 
pues ¿no destruye la armonía y belleza de la naturaleza? ;.no deshu-
maniza, aliena y trivializa Ja existencia humana? ¿Es esta obscena afir-
mación e.le que la tecnología funciona como la rel ig ión civil de 
Occidente en el fondo una mentira, algo inauténtico, irreal' 
Aunque el luddismo resulta ciertamente imposib le, el cínico 
abuso que acumulamos contra los críticos de la tecnología ¿no revela 
nuestra propia ·inseguridad e irracionalidad? ;.No sería más humilde y 
honesto reconocer que esos críticos tienen al menos un margen de 
verosimilitud, y en consecuencia intentar luego establecer propuestas 
en vez de negar el sentido trágico de la tecnología? ¿No es posible ima-
ginar Ja integridad e.le un nuevo "'agonismo" técnico, una real agonía 
de la tecnología? 
Y ¿a qué se parecería una vida como esa? ¿Acaso no nos ofrece 
Unamuno una pista en su Vida de Don Quijote y Sancbc?. ]{ealmente, 
deberíamos abrir un espacio, en nuestro mundo de alta ciencia, no 
súlo con la realidad virtual. sino tambié n con un quijotismo virtual. 
Después de toe.lo es posible que los molinos de viento en lo:-; que con-
fiamos :-;ean mús fdgiles de lo que creemos, frágiles en aspectos que 
ocultamos tras las mofas y befas d irigidas a toda aquél que practique 
el arte del Ingenioso de la Mancha. 
Tal vez debamos volver a fi jarnos e n la humilde '"intrahistoria", 
lejana e.le esa épica de la era global, que ha destruido y arruinado la 
bella arquitectura vernácula, que ha hecho que Bornhay, Madrid o 
fatocolmo tengan idénticos barrios. Tal vez debamos recuperar ese 
mundo ele lo pec..¡ueño, que las grandes autopistas han cercado y quie-
ren engullir. 
Soc1AU S1\JO Y 1~wímn1. 
Desde luego hoy en día, en la Europa '"pos-socialista", debemos 
admitir la p rognosis crítica de Mae ztu contra el :>ocialismo. 
Seguramente también su miedo al triunfo del tecnocapitalismo y su 
propia debilidad interna, cosa que le llevó a sufrir la tentación del 
capitalhmo, merece alguna consideración en la actualidad. 
A finales del XIX, abrazar el socialismo pudo haber representado 
un acto radical. A lo largo del XX, el maridaje con éste se volvió pro-
gresivamente irracional. Ya en 1895, Unamuno anticipó esta emergen-
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te intuteton. Maeztu reaccionó desaforadamente y le atacó por deser-
tar de la causa. Durante veinte años y por medio de al menos dos 
libros, trató de erigir el socialismo más racional y moderado; el britá-
nico ele los gremios con su versión fabiana. Tras un viaje a 
Nrnt eamérica , se enamoró del ca pitalismo yanqui. Cuando, como teó-
rico del espíritu hispánico, se volvió un defensor del fascismo, se tra-
taba tan súlo de completar una autobiografía envuelta con los tres 
movimientos políticos centrales del siglo. Su oculta ejecución a manos 
republicanas puede ser interpretada como una muerte simbólica. 
,:No es posible aprender de su paradigmática vida política algo 
acerca de cómo poner en duda todas las ideologías políticas que oscu-
recen el horizonte con sus prentensiones de legitimidad? Sólo porque 
el ala izquierda del anarquismo, basado en la solidaridad y cultura 
sociales, se ha vuelto un puro deseo ,:estamos obligados a abrazar el 
ala derecha del anarquismo, que se basa en el mercado libre y la eco-
nomía sin reglas? 
EL ,\IUIOI. DE l.A CIENCIA Y LA TECJ\O LOGiA. 
El árbol ele la ciencia y la tecnología no produce solamente Ja 
fruta del saber, bien sea la buena o la mala. Tiene también la semilla, 
cultivable con la técnica, de lo bueno y lo malo. Cuando en el curso 
de la historia se combinan el saber y la técnica, el árbol hibridado es 
la 1ecnología que sintetiza un mundo ele plantas y animales artificiales. 
De todos los miembros del 98, quien tuvo la más profunda rela-
ción con la ciencia y la tecnología fue, sin eluda, Baroja. Y sin embar-
go, fue este mismo, quien, a pesar de ciertas y ocasionales alabanzas 
retóricas a la ciencia, expresó el escepticismo más consistente hacia las 
ideologías tecnocientíficas. 
El ciclo de Silvestre Padadox bromea gentilmente con nuestra fas-
cinación con lo científico-tecnológico. Las novelas del inquieto vagar 
barojiano muestran a las claras, y repetidas veces la insatisfacción pro-
ducida por nuestro artificio intensificado. Sin duda, en la inquietud y 
gran imaginación ele Baroja ante los progresivos cambios técnicos y 
científicos del mundo español, hay algo ejemplar y revelador. Para 
nosotros, cuando las mismas fronteras ele nuestros cuerpos se vuelven 
porosas, cuando nos volvemos cyborgs físicos y espirituales ¿no queda 
ya espacio para esa insatisfecha inquietud, no queda más espacio que 
el de las inversiones para empresas y marketing o el entretenimento y 
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la excitación provocada por la CNN y navegar por las redes? ;,Se trans-
formará la abulia en nada más que tomar drogas o disfrutar de place-
res meta-técnicos? 
Lo que queda como mundo ;,se convierte, primero en una invita-
ción al nihilismo, luego en algo artificial, y finalmente en algo vi rtual? 
;,No es, tal como descubrió Baroja mucho antes que Emmanuel 
Levinas, y en varias ocasiones. lo más primordial la integridad de la 
ética? Lo que se pierde con el artificio no es meramente las creencias 
tradicionales y el consuelo que ofrecen, sino también formas de vida 
completas, pérdida ésta que sólo se respeta al recobrar lo íntimo. 
~Deberemos inventarnos otro imaginario País del Bidasoa. y cantarlo 
antes de que todos los caseríos estén conectados con fibra óptica y ya 
no haya espacio alguno para lo íntimo' 
A'.\TI ESTETICA. 
Si la ciencia nos tienta con el conocimiento, la tecnología lo hace 
con la estética. Nadie resistió las seducciones e.le lo estético más enér-
gicamente que Machado con la poesía, la cual se supone como ade-
cuada para cumplir ella misma el papel de árbitro de lo sublime, aun-
que vacío del a11ificio. La antiestética del posmoc.lernismo que reem-
plazará la evaluación estética de la socialmente responsable moderni-
dad. no es más que una vana aspiración hacia las libertades humanas, 
al margen de la ascética disciplina ele Antonio Machado. 
Según Machado, lo que tiene nüs solidez es la vida fu e ra de la 
ciudad. el campo y sus gentes. En una carta a Unamuno, escribe: "el 
artista clehe amar la vida y odiar el arte''. Su rechazo a la "España de 
charanga y pandereta'· en pos de la "España de cincel y maza·", dirige, 
con toda ce11eza, preguntas sobre nuestra vida en la pantalla, en el 
cine o en la televisión. en la pantalla de video interactivo. donde en el 
ciberespacio, los "avatares·· digitales practican juegos sin sentido. 
EL PF.1.1<';Ro. 
La pregunta que nos lanza Azorín sobre el último peligro, ;,no tra-
tará acaso sobre Ja inconsistencia o el acomodamiento? A lo largo de 
una vida plena de una obra experimental, con el periodismo, Ja críti-
ca social. los estudios literarios. las novelas. los relatos, Azorín reali7.a 
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diversas encarnaciones de dos actitudes, esencialmente inconsistentes. 
Una muestra c:l criticismo radical a la España tradicional, a la España 
del pasado y campesina. a la vez que pelea con el "problema ele la 
lucha entre d pensamiento y la acción .. . La otra descansa en un elo-
gio descriptivo de la belleza tranquila, la fuerza y el poder que a hora 
está siendo abandonado, que se esta perdiendo, destrnyendo. En una 
e.le ellas castiga la opresiva agonía de saber que "todo es uno y lo 
mismo". en la o tra levemente evoca los ·'hechos microscópicos revela-
dores de la vida'". Su anarquismo y bohemia aspiran hacia un brillan-
te cambio. su paisajismo observa que el suelo de España ··no sólo pro-
duce frutos espléndidos. sino que ha formado también un ideal finísi-
1no" 
Después de la Guerra CiYil. por contra, abandona semejante 
inconsistencia. ""In hoc signo vinces"'. es el lema bajo el cual interpre-
ta Ja señal de los tiempos, viniendo a ser uno ele los que encuentra 
apropiado abandonar. incluso renunciar a otras tempranas afi nidades 
conflictivas. La acomodación con el nuevo régime n le otorga nun1ero-
sos premios. aunque no los de aquéllos quienes. con sus propias 
inconsistencias. nutren una nueva vida. Como San Pablo nos dice: "de 
qué le sirve al hombre ganar el mundo si pierde su alma ... y la de los 
otros?'". 
Sí, es peligroso no apreciar los logros de la ciencia y la tecnolo-
gía, pero .¿qué hay realmente de provechoso en alabar lo ya que otros 
hacen resrecto a estas mismas cosas~ El rico y seductor, junto con sus 
profetas. siempre "estad con nosotros", y tenga cada cual con sus 
"'quince minutos de fa ma"'. 
La repetida estigmat izaciún de la generación del 98 durante gran 
parte del siglo XX cuenta más acerca de nuestro siglo que de dicha 
generación. Respecto a Ja ciencia y tecnología, nos indica cómo no 
hemos sido llevados. voluntariamente. a contemplar. ante nuestros 
o jos, la realidad de nuest ras elecciones, cómo no hemos siclo capaces 
de darnos cuenta de nuestros espejismos, cómo hemos sido inhábiles 
para reconocer Jos límites. riesgos y superficialidades de nuestras 
vidas. 
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En este contexto, tres temas han de cultivarse para una nueva 
generación del 1998, a fin de presentar para el siglo XXI un nuevo dis-
curso sobre la cultura y el desarrollo. Estos serían dichos ternas: 
1- El reconocimiento de lo que se ha perdido, de las profundas 
pérdidas inherentes a las transformaciones tecnocientíficas sobre la 
cultura material, sobre d comportamiento, e incluso sobre nuestros 
propios cuerpos. 
2- La reafirmación. en nombre de la naturaleza humana y la ver-
dad espiritual, de los límites que t iene antemano de nuestro ilimitado 
anhelo tecnocientífico, pero. 
3- la aceptación activa de una lucha vivida con las contradiccio-
nes de la condición post-humana, post-n a tural, en la que ahora nos 
encontramos a nosotros mismos. 
Dentro del espíritu de tal generación, sin embargo, tales cuestio-
nes no pueden entenderse como pane de un programa de reforma y 
crítica social, sino como una intuición pe rsonal, y como parte de una 
conversación personal y viva. A la sombra de nuestros poderes tecno-
c ientíficos y culturales. n:sulta ingenuo e incluso autodestructivo creer 
e n términos de un cambio social a gran escala. Debemos aprender a 
vivi r ele nuevo, s implemente con amigos. y por lo tanto cultivar un 
"ethos" que pueda animar tanto a una fuene ética y un entendimien-
to profundo. 
Si alguna vez, la ética autosuficienre del análisis utilitario basada 
en el riesgo, el costo y el beneficio, a la p ar del Yano entendimiento 
otorgado por la racionalidad tecnocientífica han de ser retados por un 
compromiso más noble y por mentes más capaces, el espíritu de la 
generaciém del 98 puede ayudar a encontrar el camino. 
